「以音乐立国」的奥地利若为一顶王冠，那么伟大的音乐家正如冠上珠宝，而其中最耀眼的宝钻当属莫札特。然而，莫札特若没有从家乡到过维也纳，未必能积攒光芒⋯⋯随其生平，在奥地利来趟「音乐神童」的发迹巡礼。

萨尔斯堡，是摇篮亦是囚笼

在格特莱德街的老宅，我浸染著世人对莫札特的敬重与爱； 越过萨尔察赫河马克广场八号的「莫札特故居（Mozart-Wohnhaus）」，则令我感受到更深层次的激荡──一七七三年，莫札特结束了在义大利的研习，一家人重返萨尔斯堡、居住于此。当时，莫札特始受聘于萨尔斯堡大主教，担任宫廷乐师兼作曲家。这段期间，他因不自由的职场环境愈发阴郁，决意解职、成为独立的演奏家与作曲家，导致与父亲的关系逐渐破裂。

登上老城区的萨尔斯堡要塞，步入这幢「莫札特老板的居所」，我才意识到要塞的墙体是多么厚重、坚实，所代表的体制是多么庞大、蛮横和压抑。很难想像：那个写著欢乐音符、身躯发育不良的神童，竟胆敢与之抗衡。

萨尔斯堡最古老的教堂之一「方济各会堂」距「莫札特出生地」不远 ©123RF

维也纳，音乐应许之地

去过萨尔斯堡，就没法拒绝维也纳了。那种诱惑在于：走出萨尔斯堡的莫札特，究竟去了哪儿？西元一七八一年，莫札特正式向萨尔斯堡大主教递出辞呈，前往维也纳发展新事业。

如果这个世界上只有一座音乐之都，但凡公允地论断，多半要将这一票投给维也纳。这承载了哈布斯堡王朝、奥匈帝国昔日荣光，从古典乐派到现当代始终屹立在乐坛中心的城市。

穿梭于维也纳的大街小巷，或是前往闻名遐迩的中央公墓，便能遇见许多乐史上熠熠生辉的名字，以及当时曾与他们相交的故人。他们所有人都属于维也纳，维也纳也属于他们每个人。但此次前往维也纳，我所为的只有莫札特。

莫札特在维也纳生活多年，在这留下了不少的足迹与住处，一七八四年至一七八七年便居住在教堂街五号的故居「维也纳莫札特之家」。然而在维也纳，除了此处，没有第二个正经保留下来的故居，也没有哪里目睹过他更多的创作。因著他在此创作著名的《费加洛婚礼》，所以这座房子又别名「费加洛之屋」。

走出小小的故居，视线便被赫然耸立的圣史蒂芬大教堂震慑。对于深爱莫札特的人来说，该堂不只是城市地标，更紧紧与莫札特联结：他在这座教堂与康丝坦兹．韦伯结婚、让两个孩子受洗，更重要的是，他的葬礼弥撒正是这里举行─一代音乐大师的生与死都凝炼于此。

©123RF

莫札特成就奥地利

新年第二日，当旅伴还沉浸在元旦狂欢后的熟睡时，我只身走出旅馆，回到保守、克制的维也纳。太阳愈升愈高，寒风却也愈来愈凛冽，肃杀的冬日里，我避开前去中央公墓惦念伟大人物的祭拜者，几经辗转，抵达偏僻的圣马克斯公墓。一七九一年，莫札特病逝，遗体草草葬在圣马克斯墓园。然而，坟墓真正的位置已被人遗忘，现如今的位置仅为后人推测。

整片墓地冷冷清清，甚至难得走过一个路人。莫札特的墓上立著纯白的天使，我把书包斜靠在天使下，代替自己存照纪念。空气钻心、凉而干燥，草木凋敝。真不知两百多年前、他下葬之时，是否也是如此景象？而我只知，此情此景确实适宜静默与纪念。