纵然在金马全军覆没，评审仍额外提及《手卷菸》，称之「推动香港继续往前迈进的努力，企图与视野非常动人，希望特别鼓励」。

动人而非惊人，毕竟较之前的创作，它称不上别出心裁，然而放在今年，便又有些什么隐藏在银幕以外发酵。如本片《手卷菸》这样的电影，当我们明白它在疫情期间完成，而我们也在疫情期间看它，便就有了意义。上城东方好莱屋的传统：产业化的、流线性的、高效率的以及团结的。只有基层依照法规领取的最低工资，主创人员仅收微薄薪水，而林家栋义务跨刀。

两个夫四不同、年纪不同、背景不同、经历不同的男子，唯二的共通点可能是语言与落魄，先是阴错阳差，后是相濡以沫，自身的诗跟放在封关锁国当下，更显进退失据。正当那些多重国籍、由有选择的人们，能够视疫情变化趋吉避凶的时候，他们则是双重受困：政治上的与心理上的。

电影开场，事头婆（伊丽莎白二世）即将弃港而去，一批华籍英军自知前途茫茫，却也还是按表操课，在沙头角进行训练。三五弟兄闲聊起来，面对一波一波脱港潮（九○年代前半，共计三十万港人移民海外），其中一个说道「俾我选择我都走啦」，宛如电影影眼。英军队长关超，以及南亚贩毒文尼，在廿余年后的如今，再度面临同样问题：肺炎扑头盖脸，而他们没有选择。从来没有见过哪部港片，无须清场，即可拍出一个人迹杳然的尖沙咀。这般空城，回扣开场那个山雨欲来的沙头角，于是多了一重隐喻。

关超一代，可能英文大字不识几个，倒是口口声声自己接受英式教育。直到事头婆一声令下，这才惊觉，手上拿的不过是「海外公民护照」，几乎次等。文尼一代，则是土生土长，甚至家乡话说不上几句，偏偏因为皮相血统，与香港社会格格不入。二者皆是遭「祖国」遗弃的人，此一祖国，不论英国还是中国，香港还是南亚，有了复杂诠释角度。

于是，电影当中有二重要意象：关超的工作与手卷烟。前者关乎空间，后者关乎时间。失去军籍以后，兼之投资连连失利，关超做起仲介走私生意。不仅牵线，还要墙头草两头赚，彷彿影射香港处境。那盒九七前夕一路抽到新冠肺炎的走味的手卷烟，像是诸多别无选择的港人（包括别无选择的香港少数族裔），于两个男人之间轮转，沉醉其中，丝毫不曾察觉异样，终至走味。

安插大陆移民与台湾角头符码，同样颇富兴味。关超有一红粉知己，经营正派按摩，说了一句「我正打算返上海」，此时关超回应「天真，还以为自己在天堂」，则从上述何处是我家的寻找原点，转移到了何处是天堂的寻找终点。画出一条由《甜蜜蜜》、《香港制造》的前九七预言，到《金都》、《手卷烟》的后九七寓言的线路。

当前恐怕是香港影坛／政局／经济／疫情最仆街的时候，一如片中对白「唔讲一、唔讲三，谈义；唔讲风、唔讲雨，讲雷」（义，音同二；雷，意同义），彷彿是主创人员仅收微薄薪水，而林家栋义务跨刀的弦外之音。

配图

版权 ©金马执行委员会

【资讯】手卷烟

年份_2020

片长_101分钟

导演_陈健朗

演员_林家栋、太保、袁富华