弃儒从医之后，李时珍凭藉精湛的医术在蕲州打开了知名度，曾令他长久失意的武昌城，也在多年后主动向他伸出了橄榄枝。

李时珍曾用一味「附子和气汤」治好蕲州富顺郡王世子的胸痛，并顺势化解了富顺郡王父子的心结，武昌的楚王因此注意到李时珍，邀请他到王府担任奉祠（专管祭祀）与良医所主管。这位蕲州名医到了楚王府并未失色，李时珍曾救回突然晕厥的楚王世子性命，坐稳了在楚王府的位置。

李时珍的社会地位一下子获皇权拔擢到更超然的高度，与此同时，他也感受到大势的碾压及凡人的无从对抗。他在王府经见的医药资源是写作《本草纲目》的强大助力，但如此丰沛的物力，却被迷信道家方术的楚王投注在法事、炼丹之上。李时珍说服不了老板（楚王）、又时时与当红的同事（炼丹方士）冲突，苦闷可想而知。

楚王虽然偏信道士，却也未低看李时珍，后来更举荐李时珍进了北京太医院工作。可到了北京，楚王府的苦闷也进化成了2.0版：皇帝就是鼓动世间炼丹求仙的权力源头，太医院里钻研炼丹的媚上风气，在此只有更加深厚不可撼动。

李时珍在太医院只待了短短一年，他看到这条青云路终点的失落，毅然辞官返乡。

北京紫禁城。©陈一年/CTPphoto

晚明北漂：漕河公务旅行

明朝水路交通网密集，而船行又比车马轻便快捷，乃是时人首选的交通方式。李时珍要前往北京，只要沿长江船行至扬州，再由扬州顺著京杭大运河直接北上即可抵达。

李时珍的去程应是用一个月左右的时间一气北上。但及至返程，一心再无罣碍，这三千多里、四十六个驿站的路程，便成了《本草纲目》撰写工作的一次重要长程采风。

李时珍在北京的时候即已开始蒐集京城风俗，如北京人已知栽种来自美洲的南瓜、民间流行贩售一种内含鸦片的「治百病金丹」等；返程的时候还向北方的车伕打听了用旋花治疗内伤的偏方，可以想见，从北直隶、山东、南直隶之间的州府大城与名山大川，都可能是李时珍走访过的袤土。

↶↶↶加入旅读LINE@好友，免费送旅读中国杂志到你家！数量有限！

✦更多内容请见《旅读中国》2018年5月号【本草纲目：给世界的情书】 

✦诚品、金石堂、博客来热卖中，或线上火速订购