时值清末民初、改朝换代之际，

当「新中国」的口号喊得震天价响，「新生活」的观念逐渐成为普世价值，

在这股划时代的浪潮中，总有一些细弱身影经不起洪流的冲刷、淘洗──

譬如鲁迅的元配夫人朱安，尽管在世之时夫妻两人的情缘已淡，

她的名字，却注定要和这位永远的「大先生」构连在一起。

一九○六年，远在日本求学的鲁迅（本名周树人）突然收到家乡拍来的紧急电报，「母病速归」的消息迫促著这名新青年归返故里，孰料踏进家门之际，却是一间张灯结彩、家饰全然焕新的红色喜房──而他自己，正是这一出即将搬演的婚事的最佳男主角！

结亲那一天，他未曾谋面的新娘──长他两三岁的朱安，为了讨好未来的夫君，刻意在鞋履中塞入大把棉絮，权充天足。可是，正如同这段金玉其外的「包办式婚姻」，当惺惺作态的新娘企图步出花轿，那双绣花鞋终因不合尺寸而狼狈脱落了，在亲朋好友面前大大出了洋相。

没有浓情蜜意，甚至谈不上大恨深仇，讷讷的两人拖沓一段名存实亡的关系。成亲四天以后，鲁迅便毅然决定收拾起行囊，重返东瀛继续他的求学生涯。

上海虹口区山阴路的鲁迅故居。© 王铭伟/旅读中国 / CTPphoto

「我也是鲁迅的遗物」

鲁迅在北京女子高等师范学校兼课期间，结识了相差十八岁的许广平。相对于这段开花结果的爱情，远在他方的朱安空享元配之名，她的生命彷彿提早进入干涸期的旱地，分外显得清寂。

一九三六年鲁迅逝世，一九四三年四月下旬年事已高的鲁瑞在故宅咽下最后一口气。至此，长相与婆婆为伴的朱安，果真落得茕独一身了。

为求解决眼下困蹇的生计难题，她打算听从周作人的劝说，进一步著手变卖鲁迅生前的藏书资料。这项消息传扬开来，不少有识之士急得奔相走告，特地前往北京面见朱安，力图说服她打消售书的念头。朱安再也按捺不住满腔委屈，怒气冲冲向这群不速之客喝道：「你们总说鲁迅遗物要保存、要保存！我也是鲁迅的遗物，你们也得保存保存我呀！」无疑揭露了这位大太太多少年来暗自吞忍的无奈和辛酸。

经过一番波折，鲁迅藏书总算保住了。虽然朱安依旧清贫，但对于各界主动发起的种种捐助，她却泰半辞拒不受。在稍后写给周海婴的一封信里，朱安谈到这项决定背后的考量：「为顾念汝父名誉起见，故不敢随便接收漠不相关之团体机关赠送，若为汝父筹设图书馆等纪念事业，应该有整个计画，具体办法，方为合式，故宁自苦，不愿茍取……」是这样一名识大体的坚忍女子，她独自在闺阁里度越属于自身的百年孤寂，临到生命尽头，朱安犹仍以无限的敬怜之心谈论早逝的鲁迅：「虽然不像爱人之间的那般爱，但是我想我应该原谅他。」

时代的列车轰轰然驶向崭新的未来，有些人则始终跟不上生命的拍，终身难逃荒腔走板的命运──正如同朱安，她勉力迈开三寸小脚危颤颤前行，一路上寻寻觅觅，或也曾撕心裂肺地「呐喊」过、「徬徨」过（《呐喊》、《徬徨》均为鲁迅小说集名），却还是不免湮失于传统与现代交错的歧路上。

朱安

清光绪四年（西元一八七八年）出生，浙江绍兴人。朱安原先家境殷实，自幼即在家风薰染下养成娴淑温顺的性格；一九○六年，透过鲁瑞一厢情愿的张罗，「老姑娘」朱安总算和其长子鲁迅完婚。这桩衔父母之命的包办式婚姻注定是不幸的，身为缠小脚且目不识丁的旧派妇女，朱安自然未能蒙得新文学运动健将鲁迅的喜爱；然而落足周家中，朱安犹仍恪守妇道，对人恭谦且奉亲至孝，体现了中国传统妇女婉约却坚毅的一面。

↶↶↶加入旅读LINE@好友，免费送旅读中国杂志到你家！数量有限！

✦更多内容请见《旅读中国》2018年5月号【本草纲目：给世界的情书】 

✦诚品、金石堂、博客来热卖中，或线上火速订购