北京，一座孕育千年中华文化的历史古城，每逢传统佳节，便张灯结彩、骄傲张扬其人文本色。农历春节──华人最重视的节日将至，一同在京城穿街走巷、上山下「海」，寻觅地道「年味儿」。

北京多山，西山、妙峰山、百花山……仅山地就占全市总面积的百分之六十二。

北京虽然没有海洋，却有什刹海（前海、后海、西海）、北海、中南海（中海、南海）和昆明湖、未名湖、龙潭湖等众多内陆湖泊，被誉为「北方的水乡」。

它们是北京人怀有深厚情结的山水，更是华夏文明不可或缺的养分。于是，每逢中国最重要、最具有凝聚力的传统节日──春节，西山和什刹海便成为大多北京人祈求福祉的向往之地和玩冰戏雪的撒欢之地。

上山：有庙有会来祈福

春节庙会，是中国古老的传统民俗文化活动。而始于元代、享誉海内外的北京新春庙会，堪称中国最地道、最热闹的「年味儿」。其形式和内容千姿百态，包括以娱乐为主、「无庙有市」型态的「庙会」，如：融百戏名曲、民间花会、天桥绝活、祭祀表演、茶艺书画于一体的「地坛庙会」，冰雪活动为主的「龙潭湖庙会」，呈现《红楼梦》佳节景象的「大观园庙会」等。

其中，「西山八大处庙会」地处高山深处，持续时间最长，人气最旺，是有庙又有会的祈福圣地。位于西山南麓的八大处，由西山余脉翠微山、平坡山、卢师山所环抱，八座古刹星罗棋布于三山之中。每逢农历春节，八座寺庙便有祈福法会、市集及民间传统技艺演出等活动，人们络绎汇聚至此，沿路拜庙走会，祈福、祝福、迎福、送福、寄福。

自山脚下遥遥仰望山顶，游人便可见占地三千平方公尺、京城最大的「福」字布幅；山门外，则摆放著八大处祈福庙会的镇会之宝──长十公尺、直径六公尺、全国最大的「福鼓」。还未正式入园，来客便能感受到浓浓的走春祈福氛围。

进福门‧走福路‧敲福鼓‧点福烛

上山的路上，人们争相敲响路边的福鼓，祈愿新的一年众福临门。山梯两侧和山门里面挂满了吉祥喜庆的红灯笼，祈福丝带漫山飘扬，到处都飘散著幸福吉祥的气息。每年大年初一到初六，这里会举办新年祈福大法会、灵光普照福门开、进福门、走福路、敲福鼓、点福烛等十多项主题活动，让人们体验原汁原味的老北京庙会文化。

除了丰富多彩的民俗活动，八大处庙会牵动人心是相传它充满「灵气」。沿著步步登高的坡路和山梯，步行约半个小时便来到据传十分灵验的「灵光寺」。登上二十公尺工的台阶，走过大雄宝殿，迎面便是约五十一公尺高的佛牙舍利塔。相传佛教创始人释迦牟尼圆寂时，留下两颗灵牙舍利，被佛教徒们奉为至高无上的珍宝，其中一颗传至斯里兰卡，另一颗就秘藏于此。

结束了灵光寺的祈福行程，走回景色优美、充满檀香味道的山路，偶然转入「三山庵」外的翠微茶社。茶舍北面地势朗豁，极目远眺，可以看到山下的游客仍陆陆续续地往山上来。喝著热茶，品著小食，呼吸著清冽的空气，虽是热闹喜庆的年节，内心却格外宁静朗阔。

下海：古老冰嬉乐飞扬

离开山中满盈的祈福氛围，可在城里的「海」上找到春节热闹欢腾的气氛。中国大陆著名作家王蒙在自传中写道：「冬天的什刹海、护城河，岸旁常放著许多冰床招揽乘客，在新年正月，坐著冰床，驰骋冰上，由银锭桥到德胜门，坐一个来回，然后地安桥喝上二两『二锅头』，也是闲适有趣的。」和王蒙一样，许多老北京人新年里的故事也都与滑冰相关。

每年冬至过后，北京迎来最冷的时候，大大小小的水面开始结冰。早在清朝，宫内就有冬季冰嬉的习俗，并将其视为「国俗」，皇帝每年都要从各地挑选上千名「善走冰」的能手入宫，历时一个多月在太液池上（今北海和中南海）表演。现珍藏于北京故宫的干隆年间《冰嬉图》，就是依据冰嬉表演盛况而绘制的。

画卷中千余「善走冰」者各自表演高难度动作，有花样滑冰的金鸡独立、哪咤闹海；杂技表演的弄幡、爬竿；军事训练的冰上射箭，以及冰上足球等。其表演规模之大，内容之丰富，曾令国际奥会评估团成员对中国冰雪运动的悠久历史和深厚人文大加赞叹，为北京成功申办二〇二二年冬奥会增添亮丽一笔。

如今清代皇家的冰嬉娱乐已彻底平民化，无数市民乐于在寒冷的冬季享受这独有的娱乐活动。据悉，疫情爆发前的那年，京城内外展开百余项的冬季活动，玩冰戏雪的市民和游人约有四百六十余万人次，开放的冰雪活动场地近八十处。

冰车‧冰滑梯‧抽冰尜‧打冰球

但是，大大小小的冰场中，老北京人的最爱和首选仍是──接连著古都商脉和文脉，沉淀著千年京城沧桑，被名胜、寺庙、王府、故居等包围的什刹海。从鼓楼前的老街烟袋斜街穿过，便来到连接著什刹海前海与后海的银锭桥，站在桥上向两侧观望，远处都有被丝网圈起的冰场，氤氲著年味儿的红灯笼点缀在几十万平方米的琉璃冰面上。

前海冰面开阔，滑冰的人居多。冰场的经营者是对冰雪运动感情最深的黑龙江人，他语调豪爽地介绍：「二〇一八年以来，滑冰的客人成倍的增长，特别是青少年。冰上的孩子中最小的才三岁，别看人小，滑起来却是有模有样。但冰场上的主力军仍是老年人，年龄最大的都已八十多岁。年轻人滑的是休闲时尚，老年人滑的是一份情怀。」数九寒天，湖面冰封的什刹海深藏在老北京人的记忆中，这里是他们从小到大的冬日乐园，演绎著说不完的北京故事，难怪曾有人说：「北京一下雪就回到了北平。」

沿著后海的方向行走，欢闹声不绝于耳。来此嬉冰的人形形色色，有带著孩子的一家人，有情侣、结伴的学生和操著各种口音的外地游客。冰场上，各种琳瑯满目的冰雪娱乐活动满足不同玩客需求：冰车、冰扒犁、冰滑梯，抽冰尜（音同轧，冰陀螺）、打冰球、滑雪圈等许多外地游客根本叫不出名字的项目。

其中，最受欢迎的项目莫过于「冰车」，或骑行、或推著跑，既能单人游玩，也能多人同乐。有的人将冰车相互连接，组成一队长长的「火车」，一起滑、一起呼喊，不亦乐乎。除了冰面上各种各样的娱乐活动，许多人也穿著冰刀鞋悠然起舞，而初学滑冰的人则在冰场边缘小心翼翼地溜著。整个冰场无论老少，都尽情享受著嬉冰之乐，人声鼎沸，活力四射，似乎驱走了冬日的寒冷。

夜幕渐渐降临，冰面上依旧热闹，还有更多的游客特意赶来滑夜场。脚下冰屑飞扬，远处岸边灯光璀璨，一家挨著一家的酒吧，动感的乐曲在夜空回响，为东方的传统农历新年，融入了西方的文化氛围。