廿四节气的历法大约定型于汉代，当时的首都是黄河主要支流──渭河旁的长安城（今西安市），因此节气所定的天候现象便以黄河中、下游地区为主，由于中国是一个横跨温、热两大气候带的国家，所以最能呈现深秋十月节气之美的，就在秦岭与淮河以北、长城以南，包括黄土高原与黄淮平原的广大华北地区。

植物间谍留下百年前影像

若要找出最能显现华北秋季风情的植物，大概首推柿子了，它是长江流域的原生植物，后来逐渐引入华北以及日韩，在中国栽培历史已超过两千年，是一种长寿、少病虫害的果树，华北地区更有在过年吃柿干的习俗，称之为「事事如意」。

清末时（西元一九〇五年），一位受雇于美国农业部门的植物探险家── 迈耶（FrankNicholas Meyer） 抵达北京，他的目的是收集可在美国种植的经济植物，也就是时下俗称的「种苗间谍」。

柿柿难料

柿子的膳食纤维和多种矿物质的含量比苹果高，富含维他命A（β- 胡萝蔔素），还有能预防肿瘤的儿茶素、表没食子儿茶酚、桦木酸等抗氧化物，所以本草纲目认为柿子有清热润肺、健脾益胃的食疗效益。不过未成熟的柿子含有高量单宁酸，这是它们在成熟前防止鸟兽盗食的防卫机制，单宁酸与高蛋白的食物混合后，会形成坚硬的胶状凝结物而卡在肠道里，这是农民历的饮食禁忌中，有许多不能与柿子共同混吃的说法。

柿柿如意

目前全球的柿子有百分八十产于中国大陆，其它主要产地是日本、韩国与巴西。中国柿子传入日本后，经过品种改良而于十九世纪初大量引入南欧和美国加州，一八九〇年代更引入巴西，由于秋季正是水果产期青黄不接的时段，柿子这种浑身充满黄金光泽，鲜食入菜皆宜的中国水果，不但象征著秋收的喜悦，更丰富了全球人类的饮食选择。

全方位庄稼──高粱

高粱的种皮含有单宁，所以生涩难咽，其淀粉和蛋白质比玉米还难以消化，而且蛋白质中的离氨酸（也称做赖氨酸）偏低，而白氨酸（也称做亮氨酸）则过高，若是长期单食高粱的话，会导致维他命B3 缺乏和营养不良所产生的癞皮病。

不过用来酿酒则相当优良，因为它的淀粉含量高，而且没有特殊的味道干扰酒的风味，能够酿出香醇无比的白酒，著名的山西汾酒便是纯用高粱一味酿造的。而且高粱是禾本科谷类作物中，额外用途最广的一种，能充当茅屋的屋顶屋墙等建材，又能编织蓆子、箩筐乃至扫把与锅盖，叶子还可当饲料，堪称全方位的庄稼作物。

百日收成极致经济作物

一九一四年九月中旬，迈耶路过今天隶属西安市的周至县、以及隔邻隶属宝鸡市的眉县，刚好遇到农民采收高粱的景象，这是当地农民在春小麦收成后的第二期作物。高粱是能耐受炎热与干旱的作物，陜北高原气候干燥没话说，可是高粱只要低于摄氏十五度就会停止生长，它们能长在陜北地区吗？

原来， 高粱从播种后平均一百天即可收成，西安的年均温只有十四度，但是从七到九月间，月均温最低时尚有二十点六度，而最高月均温则到达廿九点二度，这样的月均温让高粱可以正常生长，并在九月底、十月初完成采收。

再者，虽然陜北地区年雨量只有大约五百公厘，但是雨量集中在七至九月，而且占全年降雨量的百分之六十以上，即使气候反常发生旱灾，高粱也不会枯死而进入休眠状态，这种适应特殊气候的陜北高粱，正是迈耶踏破铁鞋无处觅，得来全不费工夫的意外收获。

土产难再

因为有了迈耶这位早期的引种先驱担任开路先锋，时至今日，高粱已成为美国第三大谷物，产量居世界第二，出口量更居全球首位，占全球出口总额的百分之六十！而中国年产量只有一百八十万吨，每年需求量却高达九百万吨，所不足者全赖从美国与澳洲进口，是全球第一大高粱进口国。

台湾对高粱消耗量最大的金门酒厂，其年需求量约二万五千吨，然而金门自产者仅八千吨，不足之处都从澳洲和辽宁省朝阳市进口，连自来水也都来自厦门，可见在全球化下，不仅所谓「国货土产」只剩下「品牌商标」以及在地的制造过程而已，就连传统各地的固有独特风貌，也逐渐趋于同质化，一百多年前迈耶所见的华北农村秋季风情，早已成为历史的陈迹。

✦ 更多内容请见《旅读中国》2020 年 10 月【求神问卜三千年】

✦ 诚品、金石堂、博客来热卖中，或线上火速订购