文章

【十二月精彩封面】穿越兩宋京城:開封(汴梁)╳杭州(臨安)

【作者】 黃采薇
文_黃采薇/旅讀中國 圖_吳尚鴻/旅讀中國、CTPphoto、視覺中國、國立故宮博物院
2017年12月號 第70期
2017.12.04

繽紛浪漫、細膩深邃、繁華熱鬧、豐盈富足……

大詞人、大書畫家、夜市、青瓷,

最上盛的藝術傑作,最受歡迎的文化偶像,都是宋朝特產。

屢次獲選成為「最想穿越的朝代」,宋朝究竟有什麼魅力?

 

八荒爭湊、萬國咸通的國際都會

 

這個在對外武功上無甚作為,甚至被遼、金等強鄰壓著打的大帝國常讓人忽略了,它其實是個極其富庶的朝代:商業發達城市興起,八荒爭湊萬國咸通,集四海之珍奇。國學大師陳寅恪在《鄧廣銘〈宋史職官志考正〉序》中說得最直截了當:「華夏民族之文化,歷數千載之演進,造極於趙宋之世」。

 

《清明上河圖》這幅傳世名畫寫實地描繪汴河兩岸繁華熱鬧的市景和優美的自然風光,畫中人物超過八百,往來衣著不同,神態各異,就是太平盛世的最佳寫照。有意思的是,這獲譽為「中華第一神品」傑作的來歷始終有些爭議,一般認為作者是宋徽宗時代的翰林畫院畫史張擇端歷時十年完成,最早為北宋宮廷所收藏,但也有人認為是宋室南渡後的憶往之作。這暫且擱置不論,不過今天我們看宋朝,也的確繞不開幾部為「懷念故京」而寫就的作品。

 

夜市、酒肆、閒情,文化偶像

 

11世紀中國人的夜生活能有多熱鬧?《東京夢華錄》給了答案:「夜市直至三更盡,才五更又復開張。若要鬧去處,通曉不絕。」顯然宋朝也實施宵禁,按規定攤舖可營業到午夜,清晨五點以前又開張了,不過具體執行起來並不嚴格,通宵達旦、商舖侵街者隨處可見。除了購物,還有勾欄瓦肆提供文化消費,看雜耍、聽小曲,肚子餓了還能叫「外賣」——《清明上河圖》就捕捉到一位正在送外賣的飯店夥計,可謂無網路時代的「餓了嗎」1.0版,這是平民老百姓也能享受的便捷。

 

二十一世紀的「宋代雙城記」

 

可惜我們已難見往日宋都。曾經的汴梁,那飄著各式菜餚香氣、有著通宵達旦市集、輕歌漫舞的開封城早已埋於地底,靖康之難的攻城戰、黃河多次氾濫早已滄海桑田,而被吳自牧描寫為「大街賣畫,晝夜不絕」的臨安幾經更迭,雖然至今依舊是中國最有文化的都市,可南宋城牆僅存遺址而已。

 

千年之後,要如何重走前人路,在遊宋都?探訪開封、杭州,是唯一捷徑。

 

✦更多內容請見《旅讀中國》2017年12月號【穿越兩宋京城─開封、杭州】

 

✦誠品、金石堂、博客來熱賣中,或線上火速訂購