蘇昭旭童年時父親常帶他去看火車，從小發自靈魂喜愛火車，為鐵道所作的著述曾獲金鼎獎、綠色奧斯卡獎等。

身長在家境普通的家庭裡，窮孩子迷火車的方式也略顯克難。他寫、他畫、他做，動腦動手自力完成精巧可走的火車模型，「石礫來自水族館、枕木是一片片紙板裁切、鐵軌上的鐵釘則是大頭針、線路是自己拉的⋯⋯。」懷抱著滿腔熱情，他於一九九五年申請獎學金、前去日本，正式投入鑽研鐵道文化。三十年間他共走訪四十八個國家、三百八十多座城市。

被許多媒體稱為鐵道專家，蘇昭旭解釋，「鐵道迷是迷自己，是小愛。」往往在沉迷鐵路知識的過程將心力放在模型稀有度和攝影器材上。在他看來自己不是「迷」，是大愛，才有資格稱為「鐵道專家」，每回遊歷增加的一份份資料，都是為服務眾人所建立的智庫。所以他願無私分享，將父親留下的透天厝改為私人博物館「交通科學技術博物館」，免費接待民眾參觀。

©麥翔雲/ 旅讀

是親情羈絆　也是緣起不滅

走進私人博物館， 可發現整幢透天厝最大程度地被運用──廚房餐桌有著德國可運送食物的玩具火車、露臺擺放著歐美庭院中供小孩乘坐的「花園列車」。親自演示一遍，「嘟──嘟──」小火車駛過冒出一絲白煙，他一邊用嘴巴模仿火車鳴笛聲，一邊解釋道這是無毒煙，無論是精巧的外觀還是友善孩童的設計，這些玩具火車都飽含父親予孩子的愛意。

從父親陪伴他在鐵道邊練自行車、到自己為兩位兒子打造出的火車玩具屋，父子三代相處的記憶裡都有綿長的鐵道。蘇昭旭說，每個人最早對鐵道的記憶必定來自父母、照顧者，「總不可能兩歲時，搖搖晃晃地走去櫃檯說要買票吧！」一如父母對孩子無條件地愛與付出，不求回報，蘇昭旭對於博物館裡的三千件模型，也有著一種旁人難以全然理解的責任與使命感。

「模型有他的生命，會自己找到幫助他們的人。」他神秘兮兮地說， 曾購入一輛日本EF81 型電車模型。初整理時發現漏了一些零件，原想丟掉，卻又鬼迷心竅將之留下。過了幾年，朋友意外贈送零件，沒想到竟能脗合原來殘缺的部分，模型前後分了三次機緣獲得部件才得以完整。

©麥翔雲/ 旅讀

他想，這些模型都知道──他會愛它們，因此透過各種方式來到他身邊。或許在他心底認為，靜謐的博物館一定是活的，當迷你的房子亮起燈光，可能是少女來借物。

不只是博物館　還是心頭肉聊起模型，蘇昭旭潤紅的臉就像天真的大孩子，但在話語中，他總透露時不我與的歲月之感：曾經修復模型的靈巧雙手已會顫抖、遊覽各國的雙腿連這座堡壘都難爬上爬下。

他坦言，對於這座鐵道資料庫該何去何從著實擔心，曾有人想買下這座博物館。但，他始終擔心他人並不是真正喜愛鐵道文化，蘇昭旭把這座博物館視為自己的孩子，「就算最後變成我個人的紀念館也好。找不到合適對象也罷，我願照顧她一生一世直到老死。」

©麥翔雲/ 旅讀