猶記非典肺炎期間，旅遊產業癱瘓，各家飯店無不祭出優惠，攪亂市場春水。那時的我初入大學，開始兼職打工，有了一些閒錢，約了朋友四處試住。作為臺北老市民／老臺北市民，我們何曾有機會體驗臺北的飯店？就這麼著，三五好友東家住了再住西家，樂此不疲。在那蒼白低迷的日子裡，staycation（宅度假）一詞尚未出現，已經學會了自行創造小確幸。

直到後來，開始旅讀世界，也曾歷經追求迢迢千里的階段，也曾歷經追求機位升等的階段，也曾歷經追求行程滿檔的階段，也曾歷經追求豪奢住宿的階段。到了眼下，更多的時候是，遭工作追逼而失了生存彈性，於是躲進咖啡廳、躲進圖書館、躲進健身房，那些個午後，於我而言，就是一個旅行。這才發覺山不在高、水不在深，立地亦能成旅。

有的人是，酒店紅利多不勝數，對於異國文化卻是錙銖必較；有的人是，大門不出二門不邁，單只一顆求知若渴的心，就能抵達世界彼端。旅與不旅，恐怕不是空間的概念，而是時間的概念。

非典才去，新冠又來。封關鎖國的日子裡，固然會有那麼一瞬，覺得自己亟需一趟飛行、一次出走，把目的地當作許久未見的友人一般地想念。但恐怕也是一個契機，拾回那個視為「理所當然」的家人，然後珍而重之──原來，前進日韓星馬是旅行，在臺灣吃遍日韓星馬是旅行，在辦公室樓下打包麻醬麵與貢丸湯當然也是。

這是最壞的時代，也是最好的時代。我一直如此深信。

✦ 更多內容請見《旅讀中國》2020 年 12 月【美食，在台灣！亞洲通吃30+】

✦ 誠品、金石堂、博客來熱賣中，或線上火速訂購