鴨綠江邊兩座橋

毋庸諱言，眼下（始終游移不定）的靜好氛圍，確實是由早期丹東連年的爭戰兌換來的。

那時的丹東還叫作「安東」，頗寓有綏靖邊疆之意。一九〇九年，日本駐朝鮮總督府鐵道局率先動工建設，總長度將近一公里的鐵路橋，遂成為鴨綠江上首座接通中、朝國土的要道；此外，橋身中段還特意設置了旋轉式的開閉梁，以方便巨型船隻往來暢行。一九四三年，日本政府復於不遠的上游處設置了第二座鐵路大橋，舊橋改作公路運輸用，不變的是持續替帝國提供搬有運無的交通功能。

韓戰期間，美方為了切斷敵對陣營的後勤補給，多次對兩座大橋進行空中轟炸，導致鐵軌移位、橋面與石墩傾塌；終戰後，幾經修復的新橋持續使用，舊橋則保留幾經槍林彈雨洗禮的痕跡，以「斷橋」姿態述記那一段苦難的歷史。

白雲蒼狗，隨著抗美援朝時期的終結，兩岸各自歷經數十年生聚，中國這一頭樓廈漸次鵲起，呈現熙攘雍和的氣象，另一端的朝鮮新義州雖位列實施經濟改革的特別行政區，卻大致維持低矮的建築天際線，當中偶有一座摩天輪拔空而立，野草叢生的水岸總還不脫清寂的情調。

邊城丹東，站在鴨綠江畔，廣場間可見手腳輕捷的小孩比賽踢毽子，換著傳統韓服的女性遊客紛紛繽紛亮相，對著鏡頭擺首弄姿，一解扮演「大長今」或「奇皇后」的癮頭；當中更有不少上了年紀的耆老歪坐於長椅凳上，或瞇眼假寐，或扭開收音機聽大戲，在北地溫煦的陽光中，兩座大橋彷彿化身歲月剪影，共此長天秋水飄忽而逝……

一步跨

「一步跨」位於虎山長城景區內，由於該地河道窄縮、水流緩慢，彷彿只消抬足向前、一步即能橫跨至對岸，故得名。不少遊客至此甚至特意換著韓服，與上書的「一步跨」三字的石刻合影留念；而若仔細窺覽，不難發現在叢生的雜草以及鐵絲網背後，荷著真槍實彈的朝鮮士兵正殷勤逡巡，努力執行戍守邊疆的鐵血任務呢！

✦更多內容請見《旅讀中國》2017年11月號【駛往純真邊界-平壤‧朝鮮‧丹東】

✦誠品、金石堂、博客來熱賣中，或線上火速訂購