如果要选出一首曲子代表全球华人，大家脑海中浮现的会是什么音乐？一九七七年，美国太空总署选择的是一首两千年前流传下来的古琴曲〈流水〉，作为人类音乐典范作品之一，收录进旅行者金唱片中，漂流在太空中，为人类传递对宇宙的问候。

古琴又名七絃琴，是中国古老的乐器之一。〈流水〉描写水体行走于大地，时而平静无波，时而激荡轩昂，背后更深厚的涵意却是人类心中对于知音的渴求。

春秋时代，琴师伯牙汉江弹琴，演奏〈高山〉一曲时，路过的樵夫钟子期彷彿听见了伯牙指下百岳，说道「巍巍乎若高山」；当伯牙演奏〈流水〉时，钟子期叹「荡荡乎若流水」，因而认子期为知音。而在钟子期去世之后，知音已去，伯牙一生不再鼓琴。

〈流水〉一曲，让两千多年前的伯牙觅得知音，在廿世纪跟著旅行者号上了太空，也启发了台湾一代制琴大师林立正的古琴之路，开启了一段「父子知音」的感人故事。「当时朋友放了管平湖先生的〈流水〉录音带，我感觉那首曲是一片汪洋，我是里面的一艘小船。」林立正会这么说，是因为古琴的琴音触动了他在海上讨生活的记忆。

从海上来的制琴大师

曾任远洋渔船船长的林立正，如今是台北市「文化资产保存技术保存者」，是台湾于斲琴艺术领域获得官方肯定的第一人。不做船长已久，但一生总像离不开水，四个儿子的名字都从水字旁，位于关渡的梓作坊古琴制作工作室，更就在淡水河堤旁边。「落过水的人，看待生命，光是活著就是件令人珍惜的事，人生没有什么过不去的，」生性豁达的林立正，一生大多的积蓄都投在古琴上，自己过著最淡泊简朴的生活，但遇到珍贵的古代良木，一买就是一大批；过去为了打开两岸古琴交流的大门，林立正出资出力，不计代价，让在两岸都属少数的古琴演奏家，终能跨海遇同好，以琴音会友。

穿越时光唤醒千年琴音

一生制琴超过百张、修复的老琴也超过五十张。林立正修复过最著名的老琴中，一把是台北国立故宫博物院的元琴「雪夜冰」，一把是送给次子林法的宋琴「玉壶冰」。当时故宫将「雪夜冰」送到林立正手上时，琴身多处漆灰剥落，经过林立正以注射针筒将胶漆一一注射入剥落破损处，再用弧形木材将漆灰与琴材压合，在悉心恢复古琴外观后，更难得的是林立正让「雪夜冰」恢复到可以弹奏的状况，恢复了这百年古琴的生命，不枉它的好声音。

宋琴「玉壶冰」是随陪葬品出土的千年老琴，修复难度远胜于「雪夜冰」。廿多年前，林立在甘肃兰州一个庙口市集遇见了，「兰州城隍庙外面很多摊子，我看看看看，就看了这把琴，老天真的很破烂，尾巴也烂了、头也破了，我一看那琴制很气魄，标准宋朝的制式，」林立正回忆道。把一块笑称「烧柴也不起火」的老木头抱回家，在地下待了千年，受虫蛀潮腐状况严重，多年来也不乏高价求购者，林立正却也不愿出让。「我总想修起来看看，听听它什么声音，看看它长什么样子，」林立正说，让他踌躇十多年才动手修复的原因是，「我一直在考虑，是要把它修成文物，还是真正可以演奏的乐器，如果琴坏到一个地步，很难共取，只能择一。」

后来在次子林法从北京中央音乐学院毕业回国之后，父子二人联手，多方取舍研究，从演奏的角度出发，保持宋朝琴制的特色下，去除妨碍演奏的部分。历经一系列补琴面、通虫洞、去尸毒等难关，才将玉壶冰的声音重现于世。

✦叩寂寞，求知音 立即看✦

↶↶↶加入旅读LINE@好友，免费送旅读中国杂志到你家！数量有限！