道是路途、道是方法、道是技艺，九州因为道而繁荣兴盛，也因为道而自成一格。

自江户时代颁布锁国政策伊始，九州长崎成为唯一幕府不加干预的特权口岸，迎来了源自欧陆与中国的思想货物，堪称另类「启蒙时代」。

如此过去的海运转今日的陆运，如此日本的边陲成东亚的中心，包括福冈、大分、熊本在内的九州北部，逐步养成属于自己的方法技艺──交通的方法，养生的方法，饮食的技艺。

透过铁道、汤道与拉面之道认识九州，它可以便捷单纯，也能够甜蜜深邃。

 

 

长崎在锁国时代成为日本少数开放门户 ©姚远/Cheerimages

 

眼见九州新干线即将完工启动，并向北直通本州山阳，一路驶往大阪、东京，日本小学生间流传著一个说法：「通车当天，如果能够亲自见证福冈南下、鹿儿岛北上两辆列车交会瞬间，奇蹟就会发生！」那系2011年，因为父母离异，两位一静一动的小兄弟，被迫分居九州一北一南，为了实现一家团圆的愿望，他们说什么也要去到位于九州中央的熊本，在新干线前许下心愿。如此「追车计画」一传十、十传百，一行小学生浩浩荡荡，分别从福冈和鹿儿岛出发……

 

这是坎城名导是枝裕和作品《奇蹟》。

 

自古九州就是海运转陆运的枢纽 ©陈育升/旅读

 

 

九州新干线通车那天，奇蹟就会出现！

 

向火山许愿、向流星许愿、向南来北往的列车许愿，奇蹟就会出现。确实九州是一能化腐朽为神奇的奇蹟之岛：位于国土边陲，远离政治中枢，它便索性对外开放，迎来国际贸易；位于火山核心，至今不时喷发，它便索性设立国家公园、发展温泉旅游；乃至原先名不见经传的中型城市，熊本可以透过吉祥物「日进斗金」，周边商品赚得钵满盆满，而阿苏同样因为一辆「ASO Boy!」设计专车，成为JR铁道公司旗下秒杀车种之一。

 

据乐天旅游网站调查报告，大疫过后，东京、京都、大阪、冲绳一如预期成为台湾旅人「返乡」首选，却在2024年第一季度人次惨跌超过三成。与此同时，选择游访二线城市福冈与大分的旅客数量，却猛爆性增长一倍以上，足见台人赴日旅游版图朝著关东关西以外扩张。其中，大分甚至长年久居韩国游日首选目的地、香港游日心水名单前三甲（仅次于东京、京都）──福冈、大分、熊本乃至整个九州北部，究竟有何魅力？

 

福冈逐渐成为国际游客的赴日重点 ©陈育升/旅读

 

 

「你们家离长崎太远是吧？」

 

自江户时代颁布锁国政策（1633~1853）伊始，日本陷入长达两百余年的经济、智识、文化皆「自给自足」的状态，除却零星几个破例允准的区域，九州长崎正是其中唯一一个幕府完全不加干预的特权口岸。海禁以前，长崎早有葡萄牙、西班牙传教士相继前来；海禁以后，则是荷兰、明清得以合法通商。通过如此贸易「破口」，九州迎来了源自欧陆与中国的思想货物（当然也迎来了郑成功的爸爸），堪称另类「启蒙时代」，而众多货物当中，尤以蔗糖最具代表性。

 

众所周知，因输送丝绸而拓者称为丝路，那么因输送蔗糖而开的该怎么称呼呢？16世纪探索时代，海上强权逐步在远东地区牵出一条「雅加达—台南—长崎」转运锁链，对于不产蔗糖的日本而言，甜食成为当时餽赠／贿赂官员的高尚礼品。而此蔗糖一路自长崎经小仓输往日本内陆，随著路途愈远、成本愈高，直到大阪售价几乎翻倍，各地方贵冑「拥糖自重、炫糖耀博」，甚至出现一句专门嘲笑出手悭吝之人的俗话：「你们家离长崎太远是吧？」

 

上述背景可以得知，九州素来坐拥多元文化，比起东京大阪其余大城（更别说是京都），清一色予人明亮轻盈的印象。所以能够兼容并包，刨根究底个中缘由，毕竟源自它交通枢纽的特殊地位。无论过去的长崎或今日的福冈，对外是海运空运，对内是铁道往来，地理位置貌似边陲，然而日本的边陲，却是更近东亚的中心，不单搭乘渡轮前往釜山只需三个半小时，福冈与上海的距离，正好等同它与东京的距离。

 

南国九州活力满满，氛围与本岛大不相同 ©刘阳/Cheerimages

 

 

来也哭哭，去也哭哭

 

 

一则笑话（也很有可能是事实）是这么说的：日本白领多以调任东京作为终身职志，那系飞黄腾达的象征；相反的，若是收到外派九州的人事命令，几乎搥胸顿足、泫然欲泣，自觉像是苏轼，流放到了天涯海角。然而一年半载过后，他们反倒不愿意回去了，想方设法留在当地。──调来也想哭哭，调走也想哭哭，福冈久占各种宜居城市、美食都市、访日满意度、祭典游客数、青年人口比例、物价廉宜指数榜单一席之地，不是浪得虚名。

 

九州城市传统与现代交织 ©刘阳/Cheerimages

 

 

道可道，非常道，道亦有道

 

回到本文最初提及的电影《奇蹟》。

 

该片原是旅客铁道株式会社（JR），为了宣传九州新干线全面通车，出面邀请导演是枝裕和所摄制的。然而剧中丝毫不见「业配」痕迹，充满真实生活棱角，尤其小男主角许下心愿说的那句「比起家人，我还是选择了世界」几乎引人堕泪。放在台湾市场，实在太不广告化了，可是资方没有因为全片缺乏各种车站特写、车厢特写、车票特写、宣传标语而不买帐，却是松手提供创作者偌大舞台，成就艺术境界拉高一层的永恒记忆。

 

©陈育升/旅读

 

松手创作的还有熊本熊。同样缘起庆祝九州新干线，当时熊本不过是个转运中继小城，甚至谈不上「政令指定都市」（注），为了光芒不被其他起点／终点车站掩盖，特邀编剧家与设计师联手构思一吉祥物，用作宣传熊本。其实各地吉祥物何其多，熊本熊能够回收超过一兆日圆，堪称全球最赚公务员，正是因为资方（即熊本县政府）全面开放当地商家无偿使用，一时之间熊满天下，种下日后成为九州第二大城的契机。

 

注_基于日本《地方自治法》，人口50万以上且获特别指定者，能够拥有较多自治权力，类似台湾的基隆市、新竹市、嘉义市。目前日本共有20座政令指定都市，熊本是最新的一个。

 

谁能想到一只吉祥物能让城市轮番升格？ ©陈育升/旅读

 

凡此种种，可以见得九州有道，而此道非常道。他们自有自的待人接物、处事哲学、思考路数，从而成就大道。于是，本期封面故事以「道」字切入，并非无中生有、道听涂说。道是路途、道是方法、道是技艺，九州因为道而繁荣兴盛，也因为道而自成一格。既边陲又中心，使得它在互通有无的过程之间，形塑出了一望即知的「#kyushuvibes」。──无论纸上旅行或实体旅行，这个夏末，且让我们一起咻咻咻，Go Kyushu！

 

日本忌讳边走边吃，九州可不！ ©陈育升/旅读

 

 

****************************************

 

更多内容请详旅读《道道道，到九州》

2024年9月号 第151期

https://www.orchina.net/product/

 

****************************************

 

 

邝介文

 

现任旅读杂志执行总编辑。师大附中、政大中文系、台大戏研所毕业，主修戏剧理论、戏曲编剧及表演。香港出生的台北市民。曾获台北新北台中宜兰教育部香港青年等十数文学奖。

 

****************************************