文章
探索上海:一趟时光旅程,从开埠到潮流之都
从五口开埠、改革开放,到后疫情/疫情后,上海两次三番顺应时代潮流也创造时代潮流,有时因通商而鹊起,有时因通商而陷落,然而无论经济成长衰退、汇率升值贬值,上海人过日子仍旧自自然然兴兴头头,那系源自市民厚实的生活底子。
这份自然兴头,使得上海人不坚持也不抗拒,迎来大批外资外商外企外派以及外国式生活。纽约甜点日本面包韩国咖啡义大利时装大行其道,上海就有能力将之转化成为贴地式生活,一并让外地旅人通过上海开启一扇世界之窗。
就是这么纷繁夺目,今晚无论我想来点好耍的、好使的、好吃的,上海(应该)都点得到。
©视觉中国
疫情顶峰之际,上海因为封控导致连串物流乱象,外送人力吃紧,等待出口的货柜在码头堆积如山;然而不过一年过去的如今,根据上海海关公告,2023年前八个月进出口值不但节节攀升,甚至再创历史新高,回稳了上海作为中国最大商贸运输城市的龙头宝座。──作为1843年据〈中英南京条约〉对外开埠的头号先锋,上海「互通有无」的能力,真是舍我其谁。
我把外国式,通通变成了上海式
过去,国际企业选择亚太总部落脚地点,不是东京、就是香港;渐渐地,新加坡与上海迎头赶上,迎来大批外资外商外企外派,以及随之而来建立的「外国式生活」。兼之开埠以来养成的海派脾性,上海人敢吃原本没吃过的、敢穿原本没穿过的、敢用原本没用过的,使得欧美日韩各家品牌的「海外首店」纷纷以上海作为首发插旗目标。──台湾点不到的,上海(应该)都点得到。
公共租界时期遗留下来的万国建筑,看似七拼八凑,却也凑出了一种上海面目 ©麦翔云/旅读
所以能够如此,因为上海无论时间性上或空间性上、实质意义或象征意义,都是一座码头。比如建筑师祝晓峰如此形容:「上海好像一个巨大的码头,人来人往中,能拴住心的,是那些能够产生记忆的场所。在这座魔幻的城里,许多这样的空间消失了,又有一些新的长出来。不论内外、不论贵贱,它们的共存与交替正是上海的活力所在。」空间是消失了以后又长出,货物、喜好、潮流何尝不是?
古物留在了展场,新品则留在了商场。如今商场不只有通货,甚至「通人」,兼具休闲运动功能 ©陈育升
海上来了货物,上海来了兴致
相对而言上海的历史并不久远,但它是两岸四地中最为奇特的一个。这座海纳百川的都市,既沉淀于时间感,又凸显著现代性;既凝聚于国际化,又相容著本土性,并且始终走在生气勃勃的变化进程道路上。兴许因为上海自古有著太多「舶来」与「舶去」,乃至公共租界时期则是太多「人来」与「人去」,几乎是以四方手信堆积出了岁月痕迹以及生存点滴,纵使是寻常小物,在上海人的大小日子里也能发挥作用,使人恋恋难忘。
摊开现代华语文学史,再没有任何一个地方的作家像上海帮一样,乐意花费篇幅与心力仔细描绘生活周边各色细节,似乎上海人对于器皿、衣饰、家具一类的小玩意儿情有独钟,随之衍生出华丽张致的海派恋物美学。在这里,眼界所及的一切无一不是斑斓绮丽的,食有食的精致,买有买的精致,住有住的精致,看有看的精致,让生命里的每一秒钟都显得格外珍贵。
两层楼面、数百坪的空间,只为贩卖几只潮流公仔,然而这在上海简直理所当然 ©陈育升
潮流起,潮流去,潮流再去再起……
不时被古都们嘲弄没历史、没底蕴、没文化的东方明珠,其实也已开埠180年了。曾经透过各种「舶来」刺激著自己的上海,如今同样透过各种「国产」刺激著世界,宛如凤凰电波或皮秒雷射,分分秒秒增生胶原蛋白,每过一段时间,上海似乎就脱胎换骨一次。我们也许可以这么形容:上海不是没历史、没底蕴、没文化,只是它三年革新一次历史、五年置换一次底蕴。──不断转化面目,就是上海的文化。
从豫园、城隍的明清雅士宴游,到和平饭店、诺曼第公寓的小资生活记趣,再到世纪末/世纪初浦东江畔的摩天高楼竞赛,正当我们以为上海地景已经凡经三变变无可变的时候,它还是能够推陈出新。田子坊之后有新天地,太古汇之后有太古里,煤炭码头与造船工厂可以成为美术馆,而荒草寂寂的烂泥地上凭空生出了一座迪士尼。它的不变之处,就是一直在变,自下而上承载著生活内涵,由近而远探索著未来可能。
房子老了,自然可以生出另种用途。上海人过日子的兴头正是,兴趣五花八门,任何空间皆有用处 ©陈育升
从东方明珠到变形金刚
几乎每月每周每天都有新的建案公告、破土、动工、完工,上海营造事业不仅风起云涌尚且思维独步。建案如此,其余零星的大小贸易、软硬工程自然也是,吸引全球顶尖人才前来一展拳脚。于是,上海怎么能够只来一次两次?每隔三年五年,它便又长出了三头六臂,有了最新流行的某某景点、某某品牌、某某餐厅,无论如何都尝试不完。造访古都,或许一眼就能望尽千年;造访上海,却是千眼都看不完它的一年。
上海是一座求知若渴的城市,一展接著一展,纵然展览空间不足,咖啡店里也可以开展 ©陈育升
王安忆的《长恨歌》当中有一段描写:「上海的双妹牌花露水、老刀牌香烟、上海的申曲……这些零碎物件便都成了撩拨,她如今走到哪里都听见了上海的呼唤和回应。」正是这样丰富的林林总总,累积成了上海的点点滴滴。如果想吃纽约甜点,想吃日本面包,想喝韩国咖啡,想穿义大利时装,想买法国香氛,但等不及它们来到台湾开设分店?那就花个90分钟飞行时间前往上海摆平瘾头吧!
石库门与老洋房并行不悖,所以上海的弄堂才会如此充满魅力,因为拐一个弯就是风景 ©陈育升