孟浩然不是一个快乐的隐士。他出生于武则天在位时期，其后历经唐中宗、睿宗的政权之争，朝政始终混乱，因此，除了出门游历，孟浩然长时间选择隐居于襄阳的鹿门山，直到三十九岁才进京赶考。

隐居时感叹大好时光易逝的〈春晓〉成为华人圈里最脍炙人口的诗作之一。而在另一首〈田园作〉里，他感叹自己的才华比得上汉朝的扬雄，但是却没有扬雄向皇帝献上文赋的机会：「乡曲无知己，朝端乏亲故。谁能为扬雄，一荐〈甘泉赋〉。」看来是有点不甘寂寞了。此时的他既想念在朝做官的朋友，也因为穷困而想当官，〈书怀贻京邑故人〉就显现出他这么别扭尴尬的情境，或许隐士真是他的主要性格，出仕只是理性上不甘埋没于山林？

一叹逆龙麟

既然孟浩然那么想向君王献上自己的〈甘泉赋〉，如果让他真的遇到唐玄宗，会发生什么事？据说有一天王维又邀孟浩然到宫中聚会，玄宗忽然驾到，孟浩然这个平民本来是不能入宫的，吓得赶紧躲到坐榻下。

王维坦白地跟玄宗报告，但玄宗一听不怒反喜，请他出来相见。

这不正是孟浩然梦寐以求的献赋良机？偏偏诗文集都没带在身边，只好即席创作，于是情急之下的孟浩然，念了那首最能表现他本性，但是却「毁了他一生」的著作〈岁暮归南山〉。

果然，玄宗听完怫然不悦，说：「卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？」你又没跟我求过官，竟说我弃你不用，这不是诬蔑我吗？因此就叫孟浩然可以回老家去了。

这个故事其实很难判断真假，〈岁暮归南山〉这首诗也有可能是回乡后才写的。不过如果孟浩然真有类似的经历，也还满合理的。我们都有对成功的渴望，但同时也有对成功的恐惧，很多时候我们会在成功的大门前退缩。尤其是孟浩然多年以来，一直在隐居与出仕之间摆荡徘徊。

孟浩然隐居的鹿门山上的鹿门寺©视觉中国

寂寞透心凉

虽然回到襄阳后的孟浩然口口声声想要隐居，但写的诗里又不断以京城生活来对比，何必呢？

〈夏日南亭怀辛大〉里透露出了孟浩然心里的最大秘密：除了求官之外，他一直以来的另一个痛苦来源是寂寞；还有「达则兼善天下」、「邦有道，贫且贱焉，耻也」这种儒家思想的箝制。因此，他也再写了一首〈望洞庭湖赠张丞相〉向当时位居丞相的张九龄求官（也有一说是更早之时向丞相张说求官），这首诗就一点隐士的矜持都没有了，过了一、两年的田园生活之后，四十六岁的老孟竟然决定再次赴京城求仕！或许他想最后再试一次，也算对自己的人生有个交代吧？

二叹再怯场

孟浩然多年来一直苦于无人为他引荐，此时应该是他最好的机会了。韩朝宗跟孟浩然约好了一起去京城，并准备正式向唐玄宗推荐他。四十七岁才开始官场生涯，虽然晚了点，但总算可以一偿宿愿，也对得起老祖宗孟子了。

然而，不知道孟浩然是在成功的大门前再次怯场，还是他终于认清自己的隐士性格不适合当官？总之，到了约定出发的那一天，孟浩然竟然跟朋友相约饮酒！朋友一边喝酒一边提醒，但是他回答：「仆已饮矣，身行乐耳，遑恤其它。」我已经喝到兴头上了，及时行乐啦，其他事就别管了。被放鸽子的韩朝宗虽然大怒，但也不能押著孟浩然上路，只好自行回京。

©谢光辉/CTPphoto

三叹友第一

又过两、三年，张九龄罢相贬至荆州，他已经与孟浩然诗文结交多年，因此便招纳四十九岁的老孟入他的幕府任职。对此孟浩然也心怀感激，写了〈荆门上张丞相〉：「共理分荆国，招贤愧不材。」

不过，孟浩然何以辞去韩朝宗的邀约，却答应入张九龄的幕府呢？或许官位对他来说已不再重要，入幕府工作也不是正式官职，应该就是感谢知己的赏识吧。他从年轻时就时常感叹「乡曲无知己」，如今有一位懂得赏识人才的人到自己故乡任职，而且还记得襄阳有他这号人物，他无论如何都不能拒绝的。虽然他偶尔也会抱怨「返耕意未遂，日夕登城隅。谁道山林近，坐为符竹拘」（〈和宋大使北楼新亭〉）「符竹」指公务，大意是每天登上城墙遥望田园，都想回家耕种，无奈山林虽近，却是公务缠身。