文章
【二月精彩封面】WANT GO MAKAN? 读菜单,学新语
通行英语、华语运动两大政策相继落实,挡也挡不住的是对于美食的渴求。诸多方言经由料理这个载体而保留下来,反而才是真正的族群融合。如同日本作家东野圭吾所言──有些食物就是要用手抓著才好吃啊──其实,有些食物就是要用方言点餐才好吃啊!
Crazy Rich Asian Food! 这是我们的语言学校
电影《疯狂亚洲富豪》当中,几个疯狂富豪才刚下机,就给带去纽顿熟食中心。按理而言,以其家世背景,以其身分地位,一顿奢华晚宴接风并不为过,然而离家日久的男主角最想念的终究还是街边小贩。只见自小训练开口闭口英式英语的他,轮流操著华语、闽语、粤语穿梭其间,一碟鸡饭三块半,一杯咖啡九毛钱,其实熟食中心才是最超值的语言学校。
熟食中心就是你家
就像香港摊贩大牌小牌沿街叫卖(政府颁发许可牌照,有的称大牌有的称小牌,衍生出日后大牌档),半个世纪以前,新加坡同样循此「贩夫走卒」路线享用美食,携著锅碗瓢盆、挽著桌椅台凳,老板走到哪,摊子就在哪。可以想见,卫生条件不会太好。建国以后,视紊乱如大敌的新加坡政府强力整治,陆续兴建几个能够遮风挡雨的公共空间,将众家小饭一并迁入、集中管理,成了熟食中心滥觞。
熟食中心也与组屋政策相关──新加坡组屋(港称屋邨,台称国宅)社区动辄万千人家,在交通建设未成气候的年代,为了方便住户生活起居,尽量安排食衣住行都能够在邻里周边完成,各自有各自的消防、各自有各自的诊所、各自有各自的学校,当然,各自有各自的觅食的去处,不假外求。如今熟食中心林立,三步一小间、五步一大间,人人都有各自口袋清单,水粿该去哪、薄饼该去哪,其实有其历史渊源。
大快朵颐,小钱朵颐
因为「政府管理」缘故,熟食中心租金甚为低廉,虽然根据空间地段价差颇大,整体而言平均约莫新加坡币一千五百上下(新台币三万五千元),相较外头店租经济实惠,尚且能够节省人事成本,因而熟食中心总能以低于餐厅七成的价格,供应相似的餐饮。即便没有空调,当食客埋头苦干一碗充满辣椒的咖喱叻沙的时候,是否须得「汗滴禾下土」这才显得食物美味呢?
又因「贩夫走卒」缘故,街边小吃原只通行在劳动阶层之间,大部分人教育程度不高,使用各自方言或者简单闽语交流,久而久之,彼此都能以该地方言指称相对应的料理。纵使政府推行华语政策,仍旧无法替代数十年来的习惯,叉烧就该是Char Siew而非ㄔㄚ ㄕㄠ,米粉就该是Bee Hoon而非ㄇㄧˇㄈㄣˇ,一切自然而然、脱口而出,因为无论如何,它们最终都成为「新语」的一部分。一如他们不再讲究「海南」鸡饭还是「福建」虾面,毕竟我们这里是新加坡。
↶↶↶加入旅读LINE@好友,好康优惠讯息一把抓!
✦更多内容请见《旅读中国》2019 年 2 月【新加坡建城两百周年纪念:一个巨星的诞生】
✦诚品、金石堂、博客来热卖中,或线上火速订购