文章
九州之道:去旅行前,你得先知道的三個非常「道」!
道是路途、道是方法、道是技藝,九州因為道而繁榮興盛,也因為道而自成一格。
自江戶時代頒布鎖國政策伊始,九州長崎成為唯一幕府不加干預的特權口岸,迎來了源自歐陸與中國的思想貨物,堪稱另類「啟蒙時代」。
如此過去的海運轉今日的陸運,如此日本的邊陲成東亞的中心,包括福岡、大分、熊本在內的九州北部,逐步養成屬於自己的方法技藝──交通的方法,養生的方法,飲食的技藝。
透過鐵道、湯道與拉麵之道認識九州,它可以便捷單純,也能夠甜蜜深邃。
長崎在鎖國時代成為日本少數開放門戶 ©姚遠/Cheerimages
眼見九州新幹線即將完工啟動,並向北直通本州山陽,一路駛往大阪、東京,日本小學生間流傳著一個說法:「通車當天,如果能夠親自見證福岡南下、鹿兒島北上兩輛列車交會瞬間,奇蹟就會發生!」那係2011年,因為父母離異,兩位一靜一動的小兄弟,被迫分居九州一北一南,為了實現一家團圓的願望,他們說什麼也要去到位於九州中央的熊本,在新幹線前許下心願。如此「追車計畫」一傳十、十傳百,一行小學生浩浩蕩蕩,分別從福岡和鹿兒島出發……
這是坎城名導是枝裕和作品《奇蹟》。
自古九州就是海運轉陸運的樞紐 ©陳育陞/旅讀
九州新幹線通車那天,奇蹟就會出現!
向火山許願、向流星許願、向南來北往的列車許願,奇蹟就會出現。確實九州是一能化腐朽為神奇的奇蹟之島:位於國土邊陲,遠離政治中樞,它便索性對外開放,迎來國際貿易;位於火山核心,至今不時噴發,它便索性設立國家公園、發展溫泉旅遊;乃至原先名不見經傳的中型城市,熊本可以透過吉祥物「日進斗金」,周邊商品賺得缽滿盆滿,而阿蘇同樣因為一輛「ASO Boy!」設計專車,成為JR鐵道公司旗下秒殺車種之一。
據樂天旅遊網站調查報告,大疫過後,東京、京都、大阪、沖繩一如預期成為臺灣旅人「返鄉」首選,卻在2024年第一季度人次慘跌超過三成。與此同時,選擇遊訪二線城市福岡與大分的旅客數量,卻猛爆性增長一倍以上,足見臺人赴日旅遊版圖朝著關東關西以外擴張。其中,大分甚至長年久居韓國遊日首選目的地、香港遊日心水名單前三甲(僅次於東京、京都)──福岡、大分、熊本乃至整個九州北部,究竟有何魅力?
福岡逐漸成為國際遊客的赴日重點 ©陳育陞/旅讀
「你們家離長崎太遠是吧?」
自江戶時代頒布鎖國政策(1633~1853)伊始,日本陷入長達兩百餘年的經濟、智識、文化皆「自給自足」的狀態,除卻零星幾個破例允准的區域,九州長崎正是其中唯一一個幕府完全不加干預的特權口岸。海禁以前,長崎早有葡萄牙、西班牙傳教士相繼前來;海禁以後,則是荷蘭、明清得以合法通商。通過如此貿易「破口」,九州迎來了源自歐陸與中國的思想貨物(當然也迎來了鄭成功的爸爸),堪稱另類「啟蒙時代」,而眾多貨物當中,尤以蔗糖最具代表性。
眾所周知,因輸送絲綢而拓者稱為絲路,那麼因輸送蔗糖而開的該怎麼稱呼呢?16世紀探索時代,海上強權逐步在遠東地區牽出一條「雅加達—臺南—長崎」轉運鎖鏈,對於不產蔗糖的日本而言,甜食成為當時餽贈/賄賂官員的高尚禮品。而此蔗糖一路自長崎經小倉輸往日本內陸,隨著路途愈遠、成本愈高,直到大阪售價幾乎翻倍,各地方貴冑「擁糖自重、炫糖耀博」,甚至出現一句專門嘲笑出手慳吝之人的俗話:「你們家離長崎太遠是吧?」
上述背景可以得知,九州素來坐擁多元文化,比起東京大阪其餘大城(更別說是京都),清一色予人明亮輕盈的印象。所以能夠兼容並包,刨根究底箇中緣由,畢竟源自它交通樞紐的特殊地位。無論過去的長崎或今日的福岡,對外是海運空運,對內是鐵道往來,地理位置貌似邊陲,然而日本的邊陲,卻是更近東亞的中心,不單搭乘渡輪前往釜山只需三個半小時,福岡與上海的距離,正好等同它與東京的距離。
南國九州活力滿滿,氛圍與本島大不相同 ©劉陽/Cheerimages
來也哭哭,去也哭哭
一則笑話(也很有可能是事實)是這麼說的:日本白領多以調任東京作為終身職志,那係飛黃騰達的象徵;相反的,若是收到外派九州的人事命令,幾乎搥胸頓足、泫然欲泣,自覺像是蘇軾,流放到了天涯海角。然而一年半載過後,他們反倒不願意回去了,想方設法留在當地。──調來也想哭哭,調走也想哭哭,福岡久佔各種宜居城市、美食都市、訪日滿意度、祭典遊客數、青年人口比例、物價廉宜指數榜單一席之地,不是浪得虛名。
九州城市傳統與現代交織 ©劉陽/Cheerimages
道可道,非常道,道亦有道
回到本文最初提及的電影《奇蹟》。
該片原是旅客鐵道株式會社(JR),為了宣傳九州新幹線全面通車,出面邀請導演是枝裕和所攝製的。然而劇中絲毫不見「業配」痕跡,充滿真實生活稜角,尤其小男主角許下心願說的那句「比起家人,我還是選擇了世界」幾乎引人墮淚。放在臺灣市場,實在太不廣告化了,可是資方沒有因為全片缺乏各種車站特寫、車廂特寫、車票特寫、宣傳標語而不買帳,卻是鬆手提供創作者偌大舞台,成就藝術境界拉高一層的永恆記憶。
©陳育陞/旅讀
鬆手創作的還有熊本熊。同樣緣起慶祝九州新幹線,當時熊本不過是個轉運中繼小城,甚至談不上「政令指定都市」(注),為了光芒不被其他起點/終點車站掩蓋,特邀編劇家與設計師聯手構思一吉祥物,用作宣傳熊本。其實各地吉祥物何其多,熊本熊能夠回收超過一兆日圓,堪稱全球最賺公務員,正是因為資方(即熊本縣政府)全面開放當地商家無償使用,一時之間熊滿天下,種下日後成為九州第二大城的契機。
注_基於日本《地方自治法》,人口50萬以上且獲特別指定者,能夠擁有較多自治權力,類似臺灣的基隆市、新竹市、嘉義市。目前日本共有20座政令指定都市,熊本是最新的一個。
誰能想到一隻吉祥物能讓城市輪番升格? ©陳育陞/旅讀
凡此種種,可以見得九州有道,而此道非常道。他們自有自的待人接物、處事哲學、思考路數,從而成就大道。於是,本期封面故事以「道」字切入,並非無中生有、道聽塗說。道是路途、道是方法、道是技藝,九州因為道而繁榮興盛,也因為道而自成一格。既邊陲又中心,使得它在互通有無的過程之間,形塑出了一望即知的「#kyushuvibes」。──無論紙上旅行或實體旅行,這個夏末,且讓我們一起咻咻咻,Go Kyushu!
日本忌諱邊走邊吃,九州可不! ©陳育陞/旅讀
****************************************
更多內容請詳旅讀《道道道,到九州》
2024年9月號 第151期
https://www.orchina.net/product/514
****************************************
鄺介文
現任旅讀雜誌執行總編輯。師大附中、政大中文系、臺大戲研所畢業,主修戲劇理論、戲曲編劇及表演。香港出生的臺北市民。曾獲臺北新北臺中宜蘭教育部香港青年等十數文學獎。
****************************************