文章

【會客室】探訪南方絲綢之路:尋找昔日舊道的蛛絲馬跡

【作者】
文_何沐恬/旅讀中國 圖_何沐恬、郭政彰/旅讀中國
2019.01.02

中國大陸真是個遼闊的國度,人與人之間的一次照面,就是很深的緣分,十數億人口中的幾個人,共同度過短短幾天,卻成為一輩子難得的記憶,不會知道這輩子還有沒有機會再次相遇。

 

正苦思著創意遊中華達人組提案該提什麼的攝影師郭政彰,偶然間看到大陸電視臺製播的「南方絲綢之路」紀錄片,這段古道穿越四川、雲南等省分,竟比我們一般知悉的絲綢之路還早五百年。雖然南方絲路歷史悠久,卻極少留下紀錄,原來,它其實是一段「避稅之路」。在古代,運貨也得繳交關稅、貨品稅,為了省下這筆錢,商人選擇通行於艱難而隱密的南方絲路,低調不宣揚。和新疆的商隊不同,南方絲路太過險峻,商隊難以全程來回,於是採分段的方式接力進行。

 

因上述各種原因,如今南方絲路只剩少數蛛絲馬跡留存下來,這深深引起郭政彰的興趣,他決定追尋古代馬幫商隊的路線,探索這條已經遺忘的昔日舊道。

 

青年旅館的一期一會

 

距離上次造訪雲南,已時隔十五年,當年郭政彰是為了雜誌社的攝影工作委託而去。作為一位攝影師,經常因公出差各地,工作上的旅行與私人行程有什麼不同呢?郭政彰說,這次創意遊中華活動因為可以自行規劃行程,他選擇入住青年旅館,做個背包客。隔天要去哪,等晚上跟旅社夥伴一起吃飯、喝酒,聊天後再決定,和平常事先訂好緊湊時間表的工作出差很不一樣。

 

談話間,不時遇見「驢友」的故事。郭政彰在青年旅館認識了來自山西、家裡經營旅社的年輕人,因為不想接手家中事業,工作幾年後決定來趟長途旅行,便從廣州騎著單車一路到了雲南。他說,之後打算繼續騎單車從西藏進青海,不過預計先在拉薩打工幾個月,一邊存旅費、一邊張貼公告,等待可以一起騎車進入無人區的旅伴出現。

 

郭政彰感嘆,中國大陸真是個遼闊的國度,人與人之間的一次照面,就是很深的緣分──不會知道這輩子還有沒有機會再次相遇。

 

回族村落尋馬幫

 

聽騰衝的青旅老闆介紹,附近幾個村子尚未觀光化,值得一去。於是郭政彰到三聯村拜訪了第十七代從事生活陶藝品製作的朝宗師傅、以及滎陽村製作油紙傘長達八十一年的鄭映海老師傅,他的手藝還獲得政府的非物質文化遺產認證。除了拍攝許多精彩照片,郭政彰也聽說這附近已是南方絲路的範圍,早期有以物易物的傳統,因此生活工藝品的工坊特別多。

 

離開騰衝,搭上大巴往巍山前進,到下關再換當地小巴,與村民一起擠公車,歷時八小時終於到達馬幫的故鄉──巍山。在巍山古鎮的青旅,郭政彰遇到來自峨眉的背包客鄧姊,她年過五旬,退休後最喜歡一個人在中國大陸各處旅行,兩人聊起來很投緣,便決定隔天一起行動。

 

一早,先上街品嘗傳統早餐「一根麵」。巍山曾是每天上千人來來往往的馬幫大鎮,而馬幫通常以數十人為單位,在麵館吃飯時店家常常忙不過來,因此發展出所謂的一根麵,讓麵源源不絕地快速下鍋,煮好之後按照雲南的習慣,客人自己添加各式調味料與醃菜,於是每碗麵仍可以有不同的口味。

 

當日下午兩人預計往回族村落東蓮花村前進,那裡也是著名馬幫家族馬如驥舊居所在。不過包車費用並不便宜,幾經詢問後,他們決定花六塊錢搭農村巴士到村外,很幸運的,又在村外路邊攔下了村民的馬車。沒想到最後竟是坐馬車進村,誤打誤撞卻成了旅程中印象特別深刻的有趣經驗。

 

 

↶↶↶加入旅讀LINE@好友,好康優惠訊息一把抓!

✦更多內容請見《旅讀中國》2019 年 1 月【致在有無間:水調無錫】 

✦誠品、金石堂、博客來熱賣中,或線上火速訂購