唐代以前，茶葉依循陸上絲路到了阿拉伯，宋代以後，茶葉更成為西方海上列強的爭奪品，茶葉對世界的影響深遠，全世界語言中的「茶」，皆來自漢語發音。

閩南人的日常離不開一壺茶。福建自古為茶的王國，晉代便有茶事，宋代海上絲路興盛，對茶葉的需求日漸增加。清代時，因為利潤豐厚，英國東印度公司大量出口武夷紅茶到英國，紅茶頓時成為英國貴族的時尚飲品，英式下午茶文化應運而生。

福建屬於華南茶區，茶樹品種上千，品類豐富，尤以烏龍茶及紅茶最為出名。福建茶的特點在於製作工藝精湛，口感細膩溫婉，被譽為「至若茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟。」其中產於涂嶺的上好「涂嶺紅」便是其中佳品。

涂嶺地處泉州北面，周邊矮丘環繞，水氣充沛，紅茶製作已超過三百年歷史，此地製茶工序繁瑣，且標榜純手工製作，不使用揉捻機具，而是堅持以傳統的

棕掃、竹篩、木楺盤和鐵鍋來完成包括鮮葉採摘、日光凋萎、攤涼、揉捻、裝袋渥紅、炒乾、輝乾上色、成品包裝的八道工序。手工精製茶葉，較之其他茶類，更有香高、味濃、醇厚、耐泡特點，已成獨樹一格的福建工藝茶。 

一個個茶篩晾曬在庭院牆上。©陳育陞/旅讀中國

與大師對話：手藝人 吳輝木

省級非物質文化遺產涂嶺紅紅茶製作技藝省級傳承人、高級茶葉農藝師、四屆全國名優茶評比紅茶一等獎、三屆國際名茶評比紅茶特別金獎

「涂嶺的紅茶製作技藝面臨斷層，我會繼續堅持傳統，把這套工序規範化，寫書、發文，傳之後世。」

吳輝木依循古法砍柴、添柴火，親力親為。©陳育陞/旅讀中國

問：您當初是如何投入製茶技藝的？

答：我中學讀福安寧德農校，它是中國三大茶葉專業名校之一，我是當時成績最好的人。學校重視理論與實踐結合，第一堂課發給每個人十公分小茶苗，等我畢業的時候，茶樹已經長半身高了。

問：這片茶園是怎麼開始的？

答：二零零二年來開墾，當時是一片荒山，我重新種了幾十萬棵的小茶苗。當時身上所有的資金，全部投在這裡，為了拉電上來，花了二十幾萬，茶園創業期間，週轉不易，家庭經濟一度陷入困境。

問：這裡的茶一年採收幾次？

答：一般是三季，夏茶跟秋茶都有，有時減產得厲害。平均十年會有一次採四季的機會，一七一八年比較特別，都採四季。這裡是丘陵紅土壤，水分也有季節性，秋冬乾旱，春夏豐沛。

問：涂嶺紅是由幾個品種的茶葉製成？

答：茶園裡有三五個不同的品種，一個茶廠的運作必須要搭配早生種、中熟種、晚熟種，一是分散採茶人力，二是拉長採茶季節。春茶有一段時間產量非常高，人員設備都要能配合得上調度，一旦錯過最佳採收季節，茶品質就會下降。

問：茶園用的是什麼農法呢？

答：我們這裡不撒任何除草劑跟農藥。茶樹與雜草混雜，人跟自然融洽，每一項都遵循著自然。該有的蟲子也有，生物鏈的培養花了好幾年，一物降一物，昆蟲把生物鏈控制住，最後達到平衡。剛開始會有一點損失，後來產品信譽度讓人認可，價格提高一點，客人可以接受，收支就能打平。

✦ 更多內容請見《旅讀中國》2020 年 9 月 【東亞彩林最前線】

✦ 誠品、金石堂、博客來熱賣中，或線上火速訂購